舔头娃娃

夏至日那天早上,我坐在观音桥的猫咖店,思考我该怎样将正在写的长篇故事引导至早先预想的结局,或者说我其实在忧虑我还究竟能不能写完那个故事,又或者说我在找寻着某个借口——连载更新不适合我或我需要一个人来催促才行。总之,任何人都看得出来,我进展很慢,算得上是辜负了那如果有也最多不过两人的读者。

我让双手轻轻搭在笔记本电脑的键盘上,假想自己仍在努力,没有浪费时间和我的生命,但实际上我的注意力已经被两桌外三个交谈的妇女那显然过大的声音吸引,毕竟其中之一还似乎在哭泣,而哭泣似乎总是预示着某种危险,会让周遭之人提高警惕。

那哭泣的女人说:「米西遭一个鬼杀了。」她说这话时破了一个音,吓到了旁边椅子一只小眼睛橘猫,让它赶忙逃离了。

桌面上,另一个戴着粉色镜框眼镜的女人握住了哭泣女人的手。她在安慰她。

第三个女人的妆容则过于浓厚,她端起面前品红色的玫瑰花茶,浅浅地喝了一口。

观音桥躺平者

那天,一个穿着普通白色短袖衫、灰色齐膝短裤和深蓝色运动鞋的二十六岁人类走到了观音桥那个人造的假山前面,在一池子机器搅动着水面前方,在被烈日加热到让人难以忍受的地面之上,躺平下来。



他躺得非常平,仿佛是躺平一事上与生俱来的专家。

他躺得如此之平,几乎与地面融为一体,化为一步阶梯,成了建设这广场的不起眼基石之一。

但他又立于这广场的平面之上,所以也就不可避免地引起了注意和注视。

过往路人展现着自己的态度。

真正的漠不关心者不屑一顾,他们踏着广场上真正的石砖向自己的目的地前进。

虚假的漠不关心者斜视一眼,便在头脑之中给躺平者打上了「哗众取宠」的标签。

有人避之不及,觉得这是千万不能有任何牵连的政治姿态,是对当权者的反对。

有人评头论足,或将他扁平的五官与 Minecraft 的人物形象类比,或惊叹于他毫无破绽得近乎无懈可击的平整,或猜测着他的性别或是否具有性别。

也有人猜测他的意图。有人相信他是一个表演艺术家,尽管他面前没有摆着帽子、罐子或二维码,但那些东西毕竟也算不得艺术家的必备之物。有人认为他是一位反对者,在异议被过滤乃至禁止的国度里,任何脱离群众的特立独行都是在述说对当前秩序的不满。有人则表示他就单纯只是一个疯子,毕竟只有发了疯才能解释在这夏日中睁着眼睛躺在烈日之下的怪异行径。

有人试图与他对话,问他是否身体或头脑有病,问他家在何方又为何来到这里,问他有何悲伤故事以至于选择放弃,问他究竟反对什么但不管是什么都将毫无成效。但他都没有问答。

他只是躺着,单纯地躺着,面无表情,对围观者毫不在意。

有人想为他撑一把伞或送他一杯多冰的饮料,但被他人以「或有表达支持之嫌」而劝阻。

有人说:「我不是要表达支持,只是表达同情。」

「但在他们眼里,这两者并无区别。」

「他们是谁?」

却无人回答。

注意和注视之后,他又得到了特别的关注。

观音桥有时而往复巡逻的巡警,但他们也并不一定是真正的警察,因为其中一些人少了一种名为「编制」的属性,于是只能被称作「协警」。

一队五人巡警发现了他。

巡警们勒令他站起来,像正常人一样。

毫无反应。

巡警们倍感受辱,于是开始采取强制措施。

一位巡警抓头发,一位巡警扯衣襟,一位巡警用棒敲,一位巡警上手铐。

还有一位巡警,他用食指指点围观者:莫要拍照!

但躺平者继续躺平,面无表情,也不移动,似乎真就与地面合为一体,让巡警们无可奈何。

巡警们拉上警戒线,又搭建起临时帐篷,将躺平者变成了一个秘密。

刑讯组来了,一顿操作之后无功而返。

谈判专家来了,用完了一瓶润喉糖也毫无成效。

然后来了和尚、道士和神父,都表示这是前所未有的现象,也许正是神的安排。

政府也找来了拥有物理学家、生物学家、心理学家、精神病理学等头衔的专业人士,他们采集了数据,却都不敢给出任何结果,也不敢随意想象。

又来了名片上写着「超自然现象学家」,他却说这证明新世界将就此诞生。这是不符合主旋律的发言,于是被立马清除。

躺平者继续躺平,油盐不进,刀枪不入,既不生产,也不消费,毫无反应,没有贡献,既没价值,也无危害。

后来,观音桥假山下水池做了一番改建,躺平者被用作材料,成了一尊怪异且丑陋塑像下的一块基石。

近况及其它一些或真或假的琐事

 上一次发文已经是去年 12 月初了。那时候同时忙着多项工作而且猫生了病并且死去(猫传染性腹膜炎,据说是因为猫冠病毒引起),我也在忙碌中疏忽了身体保养,加上空气总是不佳,生了一场病。这些工作做完后已经休息了近一个月,加上有规律的锻炼,现今总算差不多恢复了过来。

这段时间,我终于算是真切认识到过劳死对于我的可能性。所以呢,今年大概不会做太多工作了,主要写故事就好,毕竟数字货币的上涨已经足够应付我的日常开销,赚不赚钱开始变得无所谓起来。加上本来也生活简单,并不需要太多资金。

目前有两本我已完成翻译的书正在出版流程中,不出意外的话应该会在今年下半年上市。两本都是科普类的书籍,一本关于「能量」,另一本则聚焦于「量子计算」。

至于我写作的故事,则就没那么顺利了——大概因为没人催稿所以总是懒懒散散吧。留下一堆写了部分的文件有待我去完成。新想法似乎总是层出不穷,虽然我明知道故事创作的原则是写完一个再写下一个,但我总是管不住自己的手。

就像上一次,我正在写一个赛博朋克故事时,一只来自海卫一的橘猫向我分享了一个点子,要写一个关于某个疯人的故事。

这个疯人原本不是疯人,即使在所有人开始都认为他是疯人的时候他也并没有疯——因为他确实在无人知晓的时候拯救了地球,也就是人类的世界。但除了他自己,其他任何人都不知晓这一点,而他的自豪感和荣誉感又不允许他假装忘记此事。于是他花大价钱找人拍摄了一部短片说明了他拯救世界的过程,并严肃地要求获得诺贝尔和平奖以及联合国维持和平勋章。一开始人们认为他是开玩笑或是在表达对诺贝尔和平奖的某种讽刺,而当人们终于相信了他是认真的时,人们也相信他是个疯子。后来慢慢地,他也真就疯了,并被埋葬在了已经过时的时新日异的网络热点话题之中。

这是个有趣的点子,但我也就写了一个开头,因为这是一只外星来的猫送给我的,并不是我的原创,也似乎没有值得继续写下去的价值。

我期望能在 2021 年在故事写作方面创造一些更有意义的成果。我也希望期望成真。

另一个或许值得一提的事情是春节期间我相了几次亲。我并不想去,而且父母也知道我丁克,基本不可能有结果,但因为是他们的熟人介绍,所以就让我至少得去敷衍一下,以免他们「没有面子」。

因为都是一面之缘,所以也就没留下什么深刻的印象,也就不过让微信的通讯录中多了一个名字而已。

有时候我也挺怀疑:像我这样的人最终真的能找到伴侣吗?

或许是基因,或许是成长经历,或许兼而有之,我对外部世界总是本能地采取防守姿态。虽然近些年的状况好了许多,也有了承认自己弱点的勇气,但我也知道自己永远也成不了甚至无法接近所谓的「理想社会人」。

随缘吧~~~虽是陈词滥调,但也还算有点安慰剂效应。

总体而言,之前的半年时间里,世界与我都对我自己不太友好。不仅夺走了我的猫,还让我有些意志消沉。最近一段时间气温开始回升,加上休息了很长时间,状态好了很多。仿佛间,竟有些劫后余生的错觉,就连头脑也变得似乎更加清醒了。

我最近也在考虑换个城市生活,但还没想好该去何处。

黑暗 #微剧本

 一片漆黑,只听见些窸窸窣窣的声音,似乎在讨论房价、iPhone 和养老保险。

突然一声略带犹豫的喊叫。

诶!

黑暗中闪现了一瞬间暗淡的光,隐约中看见无数黑色的人影。

安静了一阵之后那窸窸窣窣又回来了。

喊叫声再次传来,而且比上一次更大声、更坚定。

诶!

闪现的光也更亮更久了一些,黑色的人影也更清楚了。

安静一阵之后,传来温柔的嘘声。

嘘~

人们悄声议论。

好可怕。
不知道是谁,难道不知道不能大声说话?
是的,没错,当然。
我喜欢啤酒。
……

更大声更持久的喊叫声。

诶!

人们这一次没有安静。

到底是谁?
必须要抓起来才行。
我们中出了叛徒。
……

议论纷纷中,突然有个声音大声问:

你是谁?为何叫喊?

微微的光在黑暗中闪动。

这里忒黑了!俺啥也看不见!

光在闪动中慢慢地开始变亮。

一切安静下来,但光却没有消失,还在继续慢慢增强。

隐约看见人群中某处出现了混乱,接着传来一声巴掌声,还有被捂住嘴的窒息声。还有人命令:

都他妈给我闭嘴!

光线猛然消失了。

寂静。

一片漆黑,只听见些窸窸窣窣的声音,似乎在讨论房价、iPhone 和养老保险。

我为什么选择丁克?

之前因为计划丁克,一度和父母关系僵硬,于是写了一篇文章向他们解释我这么选择的原因。虽然最终大概未能真正说服他们,但终于使他们相信我的想法已然确立。现在重新将这篇文章编辑整理了一下,去除了其中的私人信息,发在这里。因为原本是写给父母看的,其中一些比喻和案例解释可能显得有点幼稚可笑,请勿见怪。另外,这也仅是我个人的立场,不会涉及其他丁克者(尤其是女性)的更多其它原因,比如生育风险、性别不平等、家族遗传病。

丁克这个词来自英语 DINK,是「Double Income, No Kids」的首字母缩写,意思是「双份收入,没有孩子的家庭」。丁克族除了双薪水、无子女的明显定义之外,还有一些普遍特征:常见于发达国家和地区、夫妻双方身体健康而主动不生育且平均教育文化程度较高。不过在目前的中文语境中,丁克的含义有所推广:丁克即克丁者,凡是主动选择不生育者即是丁克,而不必再拘泥于是否有伴侣。也就是说,选择不生育的独身主义者也是丁克。同时,因为加上了「主动选择」的限定条件,因为生理原因无法生育但本身有生育或领养意愿的人并不算是丁克。基于此定义,中文语境下的「丁克」实际上更接近英语语境中的「Voluntary childlessness/childfree」,即自愿无子。

下面将从社会的外部原因和个人的内部原因解释选择丁克的原因,以期说明丁克的合理性。

社会原因

要阐释促使人们决定丁克的社会原因,最好的方法莫过于预想 20 年后的世界。

20 年后,也就是 2040 年。

1.全球人口数量增多。联合国的预计,2040 年世界人口将超过 90 亿人,比现在的 76 亿人还多 14 亿。这 90 亿人之中将有 20 亿人处于贫困状态。假如我生了孩子,他或她处于贫困状态的可能性也许不大,但这个孩子必然生活在一个竞争越来越大的「内卷型」社会中,甚至可能拼劲全力地生活也最多只能让自己稍微吃穿好一点。为了在 2040 年之后的高度竞争的世界里活下去,这个孩子还没毕业就要开始打工,毕业之后更是无休无止地加班赚钱,身心疲惫,还没到 30 岁就秃顶了。由于这是一个高度竞争的社会,不学习新技能就会落后,但是这个孩子一直加班,根本没有学习的时间,于是在 35 岁那年,他因为技术能力不行而被公司辞退,每个月领几百元失业救济金,靠吃方便面为生。而且因为街上到处都是打扫卫生的机器人,连垃圾也没法捡。

2.中国老龄化。报道,2040 年中国将进入超老龄化社会,到时候养活 1 个老年人仅有 2.5 个青年人,为了养活这些老人,政府必然会提高青年人的养老金的缴纳份额同时减少应该向老年人支付的份额。这时候的青年人不仅需要赚钱供养他自己的老人,还需要缴税供养其他老人。为了赚钱,这些孩子将失去自己的生活,但即使这么努力了,没有背景其实也赚不到多少钱,劳累辛苦一辈子最终一无所获。

3.阶级固化。这是一个富人越来越富,穷人越来越穷的时代,现在中国前 1% 富裕占据了中国三分之一的财富。如果穷人想要当个好人,那就基本上没有咸鱼翻身的机会。而这不只是钱的问题,贫富差距反映的是资源的问题。穷人无法获得良好的教育资源、无法得到更好的人身保护、无法获取健康的食物、没有负担得起的医疗,连平均寿命都更低。穷人的孩子如果不是天才出众,基本也就只能继续穷下去。这是不适合孩子生活的世界。

4.人工智能广泛应用,人们更加没有自由。随着物联网技术和人脸识别等人工智能技术的发展,政府的监控网也变得无处不在,人们只能像猪圈里面的猪一样吃了睡、睡了吃,不能想其它的,不能说真话,说了真话就是叛国,会被抓走。但我们都知道猪圈里面的猪的下场,那就是杀了来吃肉。

5.国际局势动荡。随着中国国力增强,中国与西方国家的冲突将会日益严重,在国家之间的冲突中,个人很容易成为牺牲品。就像古诗里面写的「兴,百姓苦;亡,百姓苦。」如果这些冲突最终演变为战争,按照现在的武器的杀伤力,这些被推到战场上面的青年孩子多半活不下来。

6.人类的家庭组织方式不断发生变化。远古时期人类是母系社会,一个部落就是一个整体家庭;后来变成父系社会,出现了一夫多妻制;再到现在变成了一夫一妻制;但是社会的变化并没有停止,单身家庭、丁克家庭正在向社会主流模式发展。比如在一些欧洲国家,由于政府会为养育孩子的家庭提高高额补贴,因此出现了很多独自一个人带着孩子的女性,那些国家设立了充分的托儿所、儿童保护机制等足够保证孩子们的健康成长。社会正在向多元化发展,人最不应该做的是强迫他人按自己的想法行事。人生的快乐多种多样,就算没有儿女承欢的天伦之乐,一样也有别的幸福。

7.人类社会面临的突发风险升高。如今的人类社会,不管是规模大小还是复杂度,都远远超过以前任何时候,也因此很多之前不会很严重的问题也会造成巨大的危险。最近的新冠肺炎就是其中一例,传染病可以借助全球化而传播到整个世界,未来这样的事情还会越来越多。另外,在现在这个社会,一个孩子的生长过程面临着比以往多很多的风险(其中很多人祸),没有任何人能完全避免,因此,最终长大的孩子多半不幸福。具体包括:食物不健康(重金属超标、食品企业销售不健康食物)、空气污染、车祸、儿童拐卖、儿童虐待、校园暴力、对社会不满的人的无差别杀人、意外出现的高空坠物……这些东西无法预防,不知道什么时候会出现。举个例子,比如孩子出生后去买牛奶,可能买到假牛奶,导致孩子智力残疾;孩子去学校读书,食堂的饭菜可能是过期的,导致孩子得胃病;12岁,为了考一个好初中,孩子眼睛近视了,结果还是没考上……而更要命的是你如果想要申述,你会被删帖乃至镇压。

个人原因

如果说社会原因看上去有些遥不可及,不切现实,那么个人的原因将无可辩驳,矛盾也无法解决。

1.我人生的意义。我曾在课堂上学到过一篇文章,即罗素的《我为什么活着?》,里面写到「对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可遏制的同情心,这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生。这三种激情,就像飓风一样,在深深的苦海上,肆意地把我吹来吹去,吹到濒临绝望的边缘。」我不是一个哲学家,但这同样的感情依然激励着我。虽然目前这个社会问题种种,但我依然热爱这个世界,希望为之书写传奇。在这其中,孩子并不是必要的。

2.生养后代与我的职业愿景相抵触。我已经找到了自己的人生目标,这需要我的大量时间,基本上不可能再有时间去照顾和教育后代。

3.我个人并不把养育孩子看作是实现幸福的方式。我很喜欢孩子,孩子们单纯可爱,但在如今这个多元化的社会,遗传自己的基因方式不一定是靠遗传生物基因,也可以遗传文化基因。也就是说,我写的故事就是我要投入时间的孩子,而我的时间有限,无法养育另一个人类;不然故事写不好,孩子也养不好,什么都做不好。

4.关于养老。「养儿防老」基本上不再可能,未来只要世界总体和平,老年人的基本生存应当可以基本保证。丁克群体也日益兴起合作养老或集体养老模式,虽然还未见真正有效的实施,但确实描绘了很好的前景。随着丁克群体的发展,未来也必然出现面向无子女老年人的服务行业,养老不会是问题。另一方面,假设很不幸世界不再和平,那么问题就不是养老了,有孩子还会更加不幸。

5.关于别人的看法。《世界人权宣言》第 20 条:「任何人的私生活、家庭、住宅和通信不得任意干涉,他的荣誉和名誉不得加以攻击。人人有权享受法律保护,以免受这种干涉或攻击。」别人无权指责我和我们家庭的生活,我们也无需在意他们。人活在世界上,哪能让所有其他人都满意,与其担忧其他人的看法,不如花时间让自己过得好。

总结

鉴于以上社会和个人原因的综合因素的结果,对我来说,丁克是最合理的选择,就算其中一些问题可以得到解决,但有的却注定了永远无法调和。毕竟不可能每件事都顺心意,人活在世界上总是要舍弃一些东西。

古语虽说「不孝有三,无后为大。」但如果要生孩子,首先应该考虑的是孩子本身,而不是父母。但是不管是社会还是个人的前景,我都无法为自己的孩子提供一个光明的未来,甚至无法创造实现光明未来的机会。如果孩子的一生注定不幸,那还是不要把她生出来吧。有人可能觉得不生孩子是对父母不负责,但是我觉得生孩子是对孩子不负责,权衡之下,我觉得孩子更重要。

一个人就算没有孩子,也照样可以过得很好,取得成功,就算不能成功,也可以实现幸福生活。最后稍微列举几个著名的丁克人士:大科学家牛顿、著名作家村上春树、发明飞机的人奥维尔·莱特、中国诺贝尔和平奖获得者刘晓波、王小波和李银河夫妇、德国首相默克尔、梁朝伟刘嘉玲夫妇…… 

如何通证化文艺创作

许多自由职业的文艺工作者在进行创作时面临着一个问题:穷。也就是说创作过程需要较长时间(比如制作独立电影、开发独立游戏、写作长篇小说),而在结果出来之前,他们是没有收入的。针对这一问题,现有的策略无非四种:

  • 已经拥有足够的资金可以支撑自己的创作;(有钱人的生活,没啥说的。)

  • 变成打工人,兼职创作;(这通常会延长创作完成的时间。)

  • 向目标客户预售;(通常有一定折扣,「预售」已经是游戏行业的重要销售形式。)

  • 寻找支持者,获得前期投资。(电影行业的常用模式。)

绝食

九月十五日,一个用户名为「普通公民4937」的账号在微博上被创建,随即便发了一条微博:「我将在十月一日绝食一天。」然后这个账号又显然胡乱地关注了一大批账号,直到操作受限。

起初,完全没人注意到这个账户和那条微博,直到某几个被关注者突然想要看看这个头像为一根油条和一根香蕉的新关注者的时间线时,变化也就随之而开始了,因为其中几个账号背后的用户似乎从这条简短的微博中感受到了某种情绪并在该情绪的影响下决定转发它,甚至还有一个账号表达了将会采取同样行动的做法,他转发并评论:「我也来。」