毛茸茸

因为成本的关系，除了充足的数字信息、生活必需品和我们自己，我们什么也没有带过来；但事实证明，我们需要一只猫——或者至少一对小白鼠也行。

但我们成了小白鼠，我们用自己证明人类终究离不开毛茸茸的动物——不管是它们毛茸茸的肚皮还是张得大大的眼睛——它们成了我们在这颗星球上最急切的思念，甚至远胜于和更多的女人做爱的渴望（大概也是因为心理医生能够解决这个问题）。

在出发之前，没人想过人类会有这样的需求。那是因为所有人都生活在地球上，他们的潜意识或是什么其它东西里面知道在自己生活的这个星球上确实存在大量毛茸茸的动物。只要他们愿意，他们就可以找个地方通过抚摸它们的毛皮寻求慰藉。而光是知道自己能做到这一点就已经让他们足够宽慰了，以至于他们实际上可以选择一辈子都不与任何毛茸茸的动物接触。但在一个远离地球，肉眼可见的生物只有转基因作物和培养箱中的人造肉食——如果我们可以把这种生物工程产品看作是生物的话，毕竟它们也是由细胞构成的——的地方，你的潜意识大概会觉察到重力的不同，然后告诉你你所在的整个星球上最毛茸茸的地方就是你自己的头顶，而当你绝望地尝试了抚摸自己和别人的头顶之后，你所能感受到的大概就是人类存在以来最大的孤独了。你会开始意识到，如果没有狗陪在身边，人类恐怕早就灭绝了。你甚至会觉得正是猫进入到人类的生活中后，人类才变得足够愉悦而产生了影响未来技术发展的创造力。

但地球上的人永远无法想到这一点。和氨基酸不同，在地球上你的身体永远无法知道你有这样的需求。